ছোটদের রোজা

শহীদুল ইসলাম প্রামানিক

রোজার দিনে দুপুর বেলা
খাচ্ছি বসে মুড়ি
বলল হেসে ফোকলা দাঁতে
পাশের বাড়ির বুড়ি।

কিরে খোকা, এই বেলাতে
কয়বার ইফতার করলি
সেহরী-ইফতার সব মিলিয়ে
কয়টা রোজা ধরলি?

সকাল বেলা ভাত খেয়েছি
এখন খেলাম মুড়ি
বিকাল বেলা কিছু খাবো না
সন্ধ্যায় খাবো পুরি,

সকাল, দুপুর, সন্ধ্যা মিলে
তিনটা রোজা হলো।
কথা শুনে ফোঁকলা বুড়ি
হেসেই যেন ম’লো।

ফোঁকলা বুড়ি হাসছে যেন
দুলকি হাওয়ার বেগে
মুড়ির টালা ছিটকে ফেলে
বললাম তাকে রেগে,

আমরা হলাম ছোট্ট মানুষ
রোজাও মোদের ছোট
দিনের বেলা সেহরী খেলে
কেনো হেসে ওঠো?

বুঝছি এবার, বুড়ো হলে
রোজাও হয় যে বড়
মোদের দেখে খিদের চোটে
তাই তো মশকরা করো?

কথা শুনে ফোঁকলা বুড়ি
মাথা চাপড়িয়ে মরে
আল্লাহ আল্লাহ করতে করতে
দৌড়ে পালায় ঘরে।